第二十四回

煤油炉煮饭悟决窍
闷泥鳅佳肴人尽闻

六十年代初期，生活条件简陋，医院没有专职炊事员，更没有食堂，职工都是各自烧煤油炉煮饭吃。因此，我每天除看书、习武、跟着父亲看病、抄方剂之外，最重要的一项任务，就是一日要烧三歺饭父子俩人吃。我虽然自幼劳动成习，家务事样样都做，但用煤油炉烧饭还真是撖面杖吹火，一窍不通。那时煤油比较便宜，毛把多钱一斤，一斤煤油能烧过两三天，因此还是比较划算。一开始烧饭，我不是水放少了、就是放多了。放少了，饭就粒粒象子弹没熟；水放多了，就上糊下烂中间穿甲弹。顿顿不是烧夹生饭，就是焦糊不可闻。为此父子俩没少吃夹生饭、焦糊饭。后来慢慢试验摸索，学着掌握炉火大小火候，渐渐练出了一套煤油炉烧钢精锅“冷水下锅、水平手背、大火烧香、小火慢闷、柔软可口、松爽味香”的做饭技巧。
一个煤油炉又烧饭，又烧菜，速度慢，又耗废时间。有时父亲出诊在乡下吃，有家里带来的咸菜，就更不用炒菜了。于是我就慢慢学着在饭面上蒸鸡蛋。起初不是鸡蛋蒸不成糕，就是一碗混水不得熟；要么就是鸡蛋碗压住了饭，底下糊、上面生。看起来这么简单的日常生活小亊，其实做起来，还真不容易，我慢慢从失败中摸索出了一套“蒸鸡蛋也不难，鸡蛋打开搅百遍，冷水拌动放油盐，米饭烧开放上边，大火烧香米饭熟，小火慢闷美味鲜。”切实可行的方法。天长日久，我还学会了巧蒸各种花样鸡蛋的本事。如肉末蒸蛋、葱花蒸蛋、青椒蒸蛋，银鱼涨蛋、虾米涨蛋、豆瓣蒸蛋、碗豆蒸蛋等，最好吃的没过于臭腐乳汤蒸蛋，那真是风味独特、开胃下饭。
父亲平日生活很简单，每顿只要炒个把青菜，外加蒸蛋，有时炖点排骨汤。父亲最爱吃的菜是米粉肉和闷泥鳅。每次买两斤五花肉拌上用八角、茴香、米粉自己研制的渣肉粉，再放上点料酒、糖、酱油稍卤一下，放钢精锅上隔水蒸个把多小时后再吃，真是味美无穷，特别是剩余的米粉肉，下顿在米饭上再蒸着吃，更是肥而不腻。米粉肉做得好坏，关键一条选料一定要买黑乌毛健猪的前夹或五花肉为好，如果是加点小仔排一块蒸，那更是鲜嫩可口。三年学医、三年的自炊生活，我还跟父亲学会了做各种特色菜。尤其是清闷泥鳅，更是美味佳肴。泥鳅买回来后，先用凉水倒上几滴香油漂上过个把小时，漂去泥腥味，然后锅烧热用菜油一爆锅，脱去毛皮腥味，马上添凉水小火闷炖，熟了后再放上调料，那真是滋阴补肾，凉血解毒，美味绝伦！父亲喜欢吃泥鳅真是出了名，也带动了全院的男女老少都欢喜吃泥鳅。那时的泥鳅真是原汁原味的土产品，乡下人嫌腥味重、刺又多、吃起来麻烦。所以十里八村的农民但逢是垅了泥鳅，都先送到医院来卖。只要是鲜活，价格不计较。父亲吃泥鳅也方法独特，炖化的泥鳅只要筷子夹住头，嘴巴一缩，泥鳅肉吮的干干净净，剩下的只是一条整齐的泥鳅刺。为此，医院的同亊们送父亲一个绰号“泥鳅大王”。在父亲带动下，医院职工个个都喜欢吃泥鳅，因为既便宜，又营养价值高。也许是遗传，也许是熟能生巧，我至今不会吃鱼，但吃起泥鳅来，能称得上是高手。
由于房子有限，医院职工吃饭自由结合分成六落，中药剂罗老和张医生一落，柴院长独自一落，护士余大姐小孩多自成一落，收费陶会计一个人一落，助产士陆姨一落，我父子俩一落。父亲另一个徒弟谭炎亮在公社食堂搭伙吃。除柴院长、陶会计、陆医生是在自己房间里烧外，其余三落都在中药制剂室烧。吃饭时间从没有一准，只要没病人，就抽空烧饭。我做学徒的相对空闲一些，常常帮着照看几家煤油炉。几个煤油炉在中草药制剂室前一字排开，同时生火烧饭，到也颇为壮观！真如古训“民以食为天”也。