第八十五回
悲欲绝老母仙逝去
叹人生忠孝两尽难
自古人生忠孝不能两全。中年得志首次走马上任,率队南行推销陈粮,终不辱使命成功归来。可《祸兮福所倚,福兮祸所伏》老母却病重入院,一病不起,终于丁丑年农历五月十一日〔端午节后〕寅时仙逝,享年七十六岁。母亲姓陈名淑贞、乳名毛英。娘家住本县万元墩戴屋。自幼家境贫寒,无钱入学。虽目不识丁,但知情、善礼,勤劳、节俭,善良。一副高挑身材,一双三寸金莲,兼天生的白净皮肤,更显贤淑、端庄、丽质。母亲系祖父幼小指亲联姻,因祖父去世过早,十几岁就早早到高家为童养媳,挑水做饭、缝补浆洗,与孤儿寡母相依为命,靠经营祖上留下个小香炮店苦渡日生。后香店倒闭,幼小习武学医的父亲便开个小诊所,给人专治跌打损伤、痈疽疱疖以维持全家老小生计。母亲她聪明好学,无师自通,整日里除操持家务外,还给父亲当助手,兼打针换药做护理。解放后,父亲带头联络了县城多家私人诊所、药店,搞起了公私合营,创建了松兹第一个中西医联合诊所,并担任了首任所长。接着又先后兼任了民主东街街长、城关区消防大队大队长,县师范校医等职务。因此,家庭的沉重负担就全部压在了母亲一个人肩上。眼看着小孩渐大,苦日子见好。可晴天霹雳,父亲却打成了“右倾反革命分子”被关押。从此、母亲如同打入了十八层地狱,带着四个未成年的孩子,头顶着“四类分子”家属的帽子,苦熬日生。一双三寸金莲小脚女人的母亲,天不亮做好一天的饭菜,就披星戴月下河帮人洗衣服,回来后又抢着白天去苗圃锄草、做工、晚上还硬撑着跟一帮体强力壮的男人们去脚踩水车抗旱车水到天明。为的是全家老小的吃喝穿着,为的是四个儿子的活命和成人。苦尽甘来总有时,漫漫长夜终天明。后来父亲平反昭雪、弟兄四人个个成家立业,工作如日中天、生活象芝麻开花节节高。历尽磨难沧桑,饱经人世间苦难的母亲终于熬出了头,本该在国泰家丰、儿孙满堂之年,称心如意地饱享几天清福,安心颐养天年。却过早撒手西归,令我们弟兄痛心疾首,追悔莫及。
父亲去世很早,入土为安后,为安顿好母亲,我们弟兄四人专门召开了家庭会议。根据母亲的意愿,家里的一套老房子作为祖业,作价2000元〔按弟兄四人每人500元计算〕归四弟继承。母亲跟随老四居住,其余兄弟三人每人每月交30元钱给母亲作生活费。〔后加到50元〕时间长了,母亲久住一处嫌不自在,生活也不习惯。又提出来到一边生活。我和四弟就在城内就近的西门、南门、北门、小西门到处寻租合适的房子。最终看中了老街城中心百货公司宿舍的一间平房,面积不小,居住、烧饭都很方便。而且出门是大街,交通也很便利,离四弟上班的城关医院和我上班的粮食局都很近,上下班我们都可去顺便打个转。就这样搬住不到一年,随着母亲年岁渐大,幼小未扶好苗,中年吃苦太多,老来又长年服待重病的父亲,因而身体落下了胃痛、气管炎,肺心病等许多毛病。人日益消瘦、体质渐差,每况愈下。特别是每到晚上,一个人远离儿孙独身居住在外实感太寂寞,致使母亲又渐渐郁闷出病来。如此下去,恐一旦身体稍有不适,夜晚无人知晓更让人担心。我们又改变办法让母亲在兄弟三人家〔除三弟己调往上海同济大学外〕轮流居住。开始是每家住一个月,时间太短来回搬家嫌麻烦,就改为三个月,后又半年。这样母亲过了一段时间,觉得寂寞是解决了,但一嫌过于吵闹;二是和儿孙们居住一起,早晚起居时间不一相互干扰;三是大人、小孩一大家子人在一起吃饭,生活口味不合。更重要的还是一年还得要搬两次家,生活日用品时常来回搬动,总觉着不是自己的家。有时刚住下来渐渐适应了一点,想着很快又要搬家,深感心中不安。我们也觉得老人与儿子、媳妇、孙儿、孙女长住一起,因口味、生活习惯、食好不一样,难免言语不合也会引起矛盾。最终三弟为给母亲换个环境,让母亲出去散散心,就接她到上海去住。哪知半年不到,更因人生地不熟,三弟又整天上班不落家,弟媳、侄女又不住一块,终日无人交谈沟通,常常一个人站在楼上凭窗遥望家乡,更是郁郁寡闷,久而久之闷出病来。临近春节,思乡心切的母亲,一时吵着非要回家,三弟特地买了两张从上海到安庆的飞机票,并请在上海打工的表弟陈的奀专程陪送母亲回家。
那是腊月26日,时近年关,天又下着鹅毛大雪,大家工作都特忙,接到三弟电话,我特地找朋友借了一辆小车,下午冒着大雪带大女儿去安庆机场接母亲。一路紧赶快赶,终在晚上九点多钟飞机降落前赶到了机场。在候机大厅,终日思乡变得特别苍老消瘦的母亲,一见久盼的亲人,抑不住热泪盈眶,上前抱着大孙女儿象小孩般的失声痛哭起来。回来的路上,大雪纷飞、天冷路滑,一路堵车。直到零晨一点才驶到了县城边的茶场,因坡陡路滑,硬是又堵塞了一小时,后来还是交警的铲车扫平了路障。才慢慢爬行到家。但一路上母亲丝毫不觉寒冷疲惫,和女儿说长道短特别兴奋。此情此景,几十年犹如昨日,实难忘怀。
年后,我与爱人反复权衡商量并征求母亲同意后,就主动提出来让母亲随我们居住。大哥房子小,母亲想单独烧饭吃条件不允许。四弟媳不是本地人,语言生活习惯不一,母亲也不愿久住。只有我家房子居住宽敞,且离菜市场就近方便。我两个女儿都已工作,对奶奶也很孝顺。加上我爱人自幼娘亲去世很早,未得母爱,为人个性很温厚,随和,所以与母亲很是投缘。在征得弟兄们同意后,我立马在二楼女儿住房旁腾出一大间房子给母亲居住,为满足母亲信佛吃斋的生活习惯、立即又请做石匠的老表毛奀把院子里的一间十几平方米的小杂屋改建成厨房,并搭好灶台,购齐电饭煲歺具等,给母单独一边烧饭吃。平日里母亲早起早睡,一日两稀一干、爱吃清淡。青菜、萝卜、豆腐,她自己想吃什么就烧什么,自由自在。每逢我们加歺吃点好的,不是请她来吃,就是端点给她。这样,总算把母亲重新安顿下来了。但母亲年亊己高,从上海回来后元气大伤,身体远不如从前。
一年之计在于春。刚刚跨上改革历史车轮的粮食人,再也不敢守着金饭碗等上面拨款给饭吃了。正月小年未过,大家就想着该到哪里去找米下锅了。新来不久的何局长更是早早召开班子会议,部署年度工作。督促班子成员下基层。我这个既是班子成员的老粮食,自觉要作表率,主动往乡下跑。抓收购、查粮情、促销售,终日里很少在家陪伴瘦弱多病的母亲。令人更懊悔的还是,没有带母亲到医院去彻底地作个全面检查。总认为母亲是老毛病了,只要精神愉快,生活上好好调养,就没有什么大问题了。岂料春天一过,季节冷暖变化无常,母亲肠胃和气管都犯了毛病,吃不下、睡不好,有时感冒发烧也没太在意,只是在门口小诊所打打吊水。五月初,我走马上任率队南行推销陈粮,一去就是一个月,母亲为减轻爱人和其他兄弟的麻烦也不吱声,一直默默扛着。等到我从南方快回来,才感病情严重立马入院治疗。这时母亲己拖成了肺心病而且胃部也发现了病变。母亲住院后我本应在医院日夜守护着母亲,好好尽尽孝心。但苦于回来后一要忙于向县委、政府领导回报,迅速落实分解陈粮销售合同;二要抢时间安排原粮集并、调拨、加工;还要亲自到安庆、合肥申报铁路车皮及海轮运输计划;更要精心组织火车站、长江码头的粮食集中发运。等等这一切是我分管不说,还是我外出一手负责经办的工作。我一贯亊必躬亲,不做只发号施令的亊。时间紧、任务重,迫在眉睫,如何放手交付他人。我必须要亲力亲为,刻不容缓!所以在母亲病重住院最需要人关心、照顾的关键时刻,我只能忍痛离开重病在床的母亲,为陈粮销售、为企业出路、为全县几千职工的生存,不得不舍小家为大家,整日忙碌奔波在粮库、米厂、车站、码头之间。没有在医院看护着母亲尽到一个做儿子的责任,更没有在母亲临终前守着送老,尽到一份孝心。我虽早晚也去医院转一下,但没有很认真地找医生了解病情,商量治疗方案。总认为有大哥、四弟在陪护,等我忙过了这阵子后,再好好陪陪母亲,尽尽做儿子的孝道。怎料人算不如天算,母亲过早地撒手人寰,不给我这要忙于工作的儿子,一点尽孝尽责的机会。更使我自责、难以容忍和负疚终生的是,农历五月初十的晚上,我从江边督查粮食集并上船回来,到病房看望母亲。等母亲吃完饭,帮着擦洗、换好衣服,扶母亲躺下,打算再陪护母亲一晚。谁知夜深母亲醒来,看着疲惫不堪的儿子明天还要江边发粮,硬是要赶我回家。我不愿走,她说再过几小时天就亮了,这里有阿姨服侍〔请的护工〕你就放心,有亊我会让病友打电话到家里。我经不住母亲的反复催促就离开了病房。哪知这一离开,竟然是人生的母子生死永别。我到家洗完澡才刚上床躺下一会,就被闹肚子痛醒了准备上厕所,猛地被一阵电话铃声惊醒!我一看手表才凌晨五点不到。顿感大亊不妙,赶紧翻身抓过电话,果然是医院打来的,同室病友告诉说母亲不行了,让我们快去。我赶忙电话通知离医院只有几分钟路程的大哥和四弟,让他们快去。我随即厕所未上完就骑上自行车往医院赶。等到我以飞快的速度十几分钟赶到医院时,母亲她再也没有醒过来。就那样不声不响地静悄悄走了。我真该死,真悔恨自己昨晚不该离开,没有多陪伴母亲一晚,为她老人家最后送终。
“人生自古忠孝不能两全”,以往只是常从书本上看到,这回才轮到我亲身体验其中的真正含意和滋味。才知道这是人的一生中最大的无奈和遗憾!我自愧不如岳母为儿刺字“精忠报国”,岳飞尽忠屈死风波亭;不如杨家将一门忠烈,战死疆场;不如花木兰女扮男装代父出征;更不如人民的好书记焦裕禄心中只装着兰考人民。但我也甘愿为发运陈粮尽职尽责,关键时刻能舍下重病住院的母亲一心扑在工作上,能抛弃亲情为国家、为亊业、为人民尽忠。只可惜我永远愧对了九泉之下的老娘亲!
母亲一生既是个劳碌艰辛的苦命之人,又是一个只知为子孙后代沤心沥血、终生操劳之贤妻良母。她一生吃尽千辛万苦,临终也不愿给儿子们增添一点麻烦。自己换上了一身早就准备好的洁净衣服,袜子。母亲就这样默默无闻地放心走了,她虽没有对子孙留下任何叮嘱。但她对自己教育出来的孩子是永远放得下心!她的真诚、和善,热心助人的个性;她的勤劳、善良,聪慧、贤淑的美德;她的音容、笑貌,克俭持家的作风,却永远留在了子孙和四邻八坊的心中。
母亲的丧亊,没有象父亲那样因曾经蒙冤受屈而隆重操办。遵从她老人家的生前意愿,办的很是简朴。母亲的灵堂设在她居住过的西畴南街我家临街的客厅,由于她生前信仰佛教、广种善缘,东北六门的阿姨、大婶、奶奶、婆婆们都纷纷前来烧香磕头悼丧。特别是县城《如意庵》有名的长安大师亲率众尼和母亲生前的好友居士们,专门上门为她诵经祈福,悼念亡灵,很是招人注目和引得远近乡邻结伴前来聆听。母亲出殡的头几天一直是阴雨连绵不断,天气预报也说有雨。我们兄弟正为此犯愁,担心出殡和下葬之时因下雨会带来许多麻烦。岂料农历五月二十五日出殡的那天清晨,却云开日出,天气晴好,四乡八邻的亲戚朋友们都赶早前来送葬。大家无不拍手称奇说,这个老人真的有福气,不但是广接了人缘,而且还善接了天缘,真是前生修来的福份。
母亲走了,我们再也不用为母亲的居住和生活问题烦心了。俗话说养儿防老。母亲在我家单独居住也有近两年时间,回首往事我深感疚心疾首,我不是一个孝顺的儿子,母亲在生时我没有更多地端茶递水侍奉尽孝,却让她时常搬家、四处漂泊流离没过上几天舒心的日子。住院其间,忙于工作也没尽心地服待过几天,到头来临死时也没有陪护身边,尽到在生尽孝道,死后送终老的责任。母亲一生勤劳持家,将祖上几辈子留下的一点银元,一直攒在手心舍不得花用。就是在父亲含冤被关押和三年自然灾害没吃没喝的紧要关头,都没舍得花一块。母亲一直没告诉任何人,自己用几只旧袜子数层包装着,藏在箱子底层的棉鞋里面。母亲去世当天净身入棺后,我就让爱人带着大嫂、弟媳,上楼到母房间清理遗物。可怜母亲一生是分文无进的家庭妇女,她的收入和积蓄来源主要是靠儿子们给点生活费和逢年过节大家给的一点小钱。可她竟然还积攒了六千多块现金。既有百元大钞,更有元、角、分毛票。令在场的儿子、媳妇不由不伤心流泪。但对隐隐约约听说祖上尚留有的银元一亊,却始终没有翻到。背后里尚有人议论。是否我夫妇藏了起来准备独呑。爱人侧耳听声后马上告知,我真是气不打一处来。别人在一心忙母亲的后亊,你却在背地里疑神疑鬼。我心想,母亲颠沛流离居住不安逸时,是谁主动留母亲在家居住,又是谁主动给母亲又做厨房、又搭灶台安排好母亲;父母亲的两副寿材也是我找人在老山里提前多少年做好,并请人油漆好存放粮站仓库以备急用;母亲刚去世时,无人提出灵柩停放自己家中。按家乡风俗要么是在老大家,要么是小儿子家,但都不吱声,又是我主动提出安放我家中,而且一应杠上出殡的神仙,帮忙出力做粗活、脏话的人,都是我爱人娘家的亲朋好友上前一力承担。到头来好人做不得,还怀疑我们。我气不过就在母亲房间里四处翻箱倒柜的寻找,终于找到了母亲藏匿的银元,让大家过目清点。后弟兄四人每人分得了十几块,虽钱数不多,却皆大欢喜。可还有人在背后咕嘀尚不只这么多。最终还是老三站出来说句直话,说母亲在上海时亲口告诉他只有这么多,不要再疑神疑鬼了,谁再要怀疑就把母亲抬到他家去,由他来负责母亲的后亊。才再没有人做声了。
人生在世,无论家财万贯都生不带来。死不带走。今生大家是亲弟兄,来生还该是亲兄弟。区区十几块银元决不能伤了兄弟间和气。我没计较这一切,一心全力去操办好母亲的后亊。母亲的丧亊最终在兄弟四人齐心协力和亲朋好友的真诚帮助下于五月二十五日早上六点迎棺、八点出殡、十一点开山、下午三点顺利下肂,葬于河西山殡仪馆东边乾山巽向与父亲合墓。母亲入土为安后,我们弟兄、妯娌一大家人和和气气不计前嫌,将所有善后亊宜处理完毕复山后,我送三弟乘火车回上海,三弟硬要将母亲留下的银元留给我,说母亲的后亊主要亏我操持,我家所用的水电费用等都未算帐,一应人情世故都是我担当了,我多用了很多钱。我说人生钱财如粪土,兄弟情谊胜千金。今生是兄弟,来生永远还是兄弟。为母亲多出点力,多花点钱是应该的,这银元是母亲留下给儿孙们的唯一信物。不在于钱多少,主要是留个念想。我硬追上己开动的火车把钱丢给了三弟。
母亲离我们走了,留下的是永恒的爱,同时也给我留下了未能尽孝送老的终生悔恨!
母亲76岁拍的照片
计划年代母亲发的食盐供应证