第一章 孩子在一年年长大

　　宝宝出生之前

　　孩子在成长，父母也在成长

　　胎儿的生长发育。从受精卵长成一个新生儿要经过许多神奇的变化，一想到这些就让人深感敬畏!大多数女性得知自己怀孕是在末次月经后大约5周左右，这时候的胚胎已经发育得相当复杂了。它的样子像一个圆盘，圆盘的内层有一些细胞，它们将形成主要的内脏器官，一些中层细胞会长成肌肉和骨骼，而外层细胞则会变成皮肤以及脑部和脊髓的神经组织。怀孕8周时(末次月经后大约10周)，胚胎的所有主要器官都已基本成形，此时的胎儿也已经初具人形了。虽然如此，它也不过5厘米长，约9.5克重。

　　孕期的第4或第5个月——刚好大约过半的时候——是一个转折点。你会头一次感觉到宝宝在活动。要是还没作过超声波检查，那么宝宝这些轻微的伸胳膊踢腿很可能是你感觉到的最早证明，告诉你真的有个小生命在你的身体里生长着——这是多么令人激动的时刻啊!

　　妊娠进入最后3个月，大约27周左右，胎儿的主要变化就是长大，长大，再长大。胎儿的身长会增加1倍，体重则会长到原来的3倍。大脑的发育还会更快。随之而来的还有一些新的动静。到孕期的第29周，胎儿会被突然的声响惊动。但是，如果那种声音每20秒钟出现一次，胎儿不久就会忽略它。这种反应叫作适应性，它是胎儿出现记忆的证明。

　　要是某种悦耳的声音——比如你朗读诗歌的声音——反复出现，胎儿很可能也会记住。同陌生人的声音相比，出生后的宝宝会更愿意聆听母亲的声音。如果选一段你十分喜爱的音乐在孕期的后3个月里反复播放，那么无论出生前后，你的宝宝都会喜欢它。毫无疑问，宝宝的学习从出生前就已经开始了。但这并不意味着你要特意在孕妇装里揣上识字卡片。还没有人证明专门的教导会促进胎儿的学习。相反地，正是那种自然的刺激——比如你的嗓音和身体的节奏，才是对胎儿发育最有“营养”的因素。

　　怀孕的复杂感受。有一种对母亲天性的理想化描述是这样的：当得知就要有个孩子的时候，每个女性都会感到狂喜。她们会在整个孕期快乐地畅想未来宝宝的一切。孩子降临之后，她们就会快乐而自然地一下子投入母亲的角色。爱的感觉会在瞬间迸发，而且强烈得难以分割。

　　这种描述在一定程度上是真实的——大多数人或多或少都会这样。不过，那只是事实的一部分。现在，我们明白了许多聪明女性早已感知的情况，那就是，怀孕会带来一些正常的负面情绪，特别是第一次怀孕。

　　在某种角度来看，第一次怀孕意味着无忧无虑、不担责任的青年时期的结束。本来宽松的衣服变得紧绷，原本合身的衣服则瘦得难以穿着。身强体健的女性会感觉她们的身体不像从前那样活动自如。这些反应虽然都是暂时的，却也是必然的经历。女性们发现，孩子的出生还会更多地束缚她们的社会生活以及家庭之外的其他活动。家庭开支不得不分散到更多的方面，而她们父母的注意力(还有她们自己的精力)也将很快地被一个新的主题所占据。

　　每一次怀孕都有不同的感受。在你生了第一或第二个宝宝之后，想再要一个孩子也并不奇怪。但是在任何一次怀孕的某些时候，准母亲的情绪都有可能出现低潮。孕期令人压抑的原因有时很明显，或许是它来得太快了，夫妇一方的工作刚巧紧张，两人中有一方正在生病，或者是夫妇双方的意见尚未统一。也有些时候，可能根本找不出明显的理由。

　　本来充满热情的母亲可能突然顾虑重重，她怀疑自己是否有足够的时间、精力和感情去照顾又一个孩子。这种内在的疑虑有时也会来自丈夫，因为就在妻子越来越全神贯注于孩子的时候，他觉得遭到了忽视。无论哪种情形，配偶一方的忧虑会很快使另一方也感到沮丧。随着产期的临近，对孩子的期盼也日益增强，妻子和丈夫会越来越无力给予对方足够的关注和照顾。

　　提出以上这些情况的目的不是要让你觉得无路可逃。我只是希望你能了解，哪怕最好的夫妻也会面临这样的问题，这是怀孕期间各种正常情绪的一部分，而且绝大多数都是暂时的。希望你能感到安心。从某种意义上说，如果能在孩子到来之前早点摆脱坏情绪当然会更好。那些孕期不曾受过情绪困扰的父母很可能要在孩子出生之后初次面对类似的考验。当积蓄的情感被照顾孩子的辛劳耗费殆尽的时候，负面情绪就会悄然袭来。

　　父亲的孕期感受。妻子的怀孕会给男人带来不同的感受：比如，对妻子增强了保护意识，享受到婚姻中的又一种快乐，对自身的繁育能力(男人们总是多少担心这一点)倍感骄傲，或者陶醉在幸福的期盼之中。丈夫们也可能出现一定程度的焦虑，这种情况是非常普遍的，那些童年时成长不太顺利的丈夫更会怀疑：“我能否成为孩子的好父亲?”

　　此外，他们还会有一种深层的失落感，就好像孩子发现母亲怀孕时会觉得被抛弃了一样。这种心理常常表现为对妻子发脾气，晚上更多地和朋友在一起，或是对其他女性表现得比较轻佻。虽然所有这些反应都是正常的，但对伴侣却总是有害无益。妻子正处在生命中一个完全陌生阶段的起点，她需要更多的支持。如果丈夫们能够说出自己的感受，那些负面情绪(比如焦虑和嫉妒)反而容易慢慢退去，好的感觉(比如兴奋和亲密)就会渐渐恢复。

　　来自丈夫的支持。近几十年以来，人们对丈夫在孕产期的定位逐渐发生了变化。过去，人们很难想象做丈夫的会去阅读婴幼儿护理书籍。如今，父亲在培养孩子方面的责任几乎是毋庸置疑的(尽管实际上妻子仍然承担着大部分的工作)。在宝宝出生之前，丈夫也扮演着更加积极的角色。准父亲们会陪着妻子到医生那里作常规检查，一起参加产前辅导班，还在体力上给予充分的投入。此外，他很可能是夫妇双方中第一个抱起宝宝的人。如果妻子的身体状况不佳或是孩子出现了特别的问题，那么丈夫就会成为宝宝诞生之初最卖力气的人。他不再是个被排除在外的孤独的旁观者了。

　　对孩子的爱意会慢慢出现。许多夫妇对于怀孕的感觉都是欣喜而骄傲的，但要让他们对一个抱都没抱过的孩子产生爱意，还是有些勉为其难的。爱是难以捉摸的，而且因人而异。有些父母在第一次通过超声波看到胎儿心脏跳动的时候就感到了爱意。也有些人要到第一次胎动的时候才会切实地感到真有个小宝宝在成长，于是感情才会慢慢地滋长。还有些父母甚至要等到开始照顾孩子时，他们的怜爱之情才会产生。要爱上你的宝宝，并没有一个固定的“正常”时间。要是你的慈爱之感和依恋之情不像想象中来得那样强烈，你也不必内疚。爱的感觉可能如期而至，也可能姗姗来迟。无论怎样，在该来的时候它就会出现，999‰的情况都是这样。

　　就算怀孕期间一直心情不错，而且期盼之情与日俱增，到了孩子出生的时候，美好的感觉也会减退，初做父母的人尤其如此。他们以为一下子就能对自己的骨肉产生认同，对小婴儿报以排山倒海似的父母亲情，彼此如胶似漆、难分难舍，除了疼爱别无他物。然而，诸多的实例证明，这种感觉在第一天甚至是第一周都不会产生。完全正常的负面感情却常常会突然出现。原本充满慈爱的父亲或母亲可能一下子认为要孩子是个错误——同时又对这种想法感到愧疚!建立感情的过程常常是缓慢的，一般要等到透支的体力和紧张的情绪恢复之后，父母亲情才能完全建立起来。而这段时间的长短又是因人而异的，没有固定期限。

　　我们大多数人都听说过，希望生男孩或生女孩是不对的，因为出生的宝宝很可能是相反的性别。事情其实也没有那么严重。要不是在脑海里把它勾画成一个男孩或是女孩的样子，我们就很难想象或者爱上一个尚未出生的胎儿。所以，这是依恋之情产前形成的一个最初步骤。即便是怀孕期间对孩子最为期待的父母也会对性别有所偏好。其实，就算不能心如所愿，他们也都作了充分的准备去疼爱自己的宝宝。所以，尽情享受对孩子的各种想象吧，如果在产前检查时或者孩子出生后发现宝宝不是你预想的性别，你也不必觉得歉疚。