坦克会战的日子

     有令峻  

      1970年的8月2日至10月10日，我参加了一次坦克会战。历时两个月零八天。那场会战虽已过去了35年，许多的情景仍记忆犹新。最近，几个战友在一块儿聚会，还谈起了那次激动人心的会战。

    那一年，我19岁，是入伍的第三个年头。

   1969年冬，由于战备的需要，我所在的坦克修理二营一分为二。本来，听说我被分到了一营的二连（老五连），但却一直没人跟我谈话，仍留在了一连。分家后，听说二连连长在第一次点名时还点到了我。后来才听一连连长说，如果让我走了，连里就连个教歌领着唱歌的人都没有了。部队分开后，我所在的营搬到了外地。过了几个月，军区装甲兵部下达了紧急任务，抽调我们营的一部分干部战士，又重返老营房，仍住在老宿舍，在原所在车间，重操旧业。也就是过了八一建军节，第二天就奔赴了新战场。

   不过，这次修的坦克，不是原来的苏制T—34型，而是国产的B—59式。B—59式是我国自己设计生产的第一批坦克。说得准确一点，这次不是修理，而是组装，是组装两辆新的B—59式。在这之前，坦克部队已有不少的师团装备了B—59式，但我们营却从来没修过。不要说修过，大多数战士连见都没见过。我也只是远远地看见过兄弟坦克团的59式在山里跑。这次的会战，主要就是使我们掌握59式的安装和修理吧。大的背景是防御“苏修社会帝国主义”的侵略。苏联在中苏边境陈兵百万，据说光坦克就集结了几千辆。

   到达目的地的第二天上午，在大车间里召开了会战誓师大会。军区装甲兵装备部赵副部长是这次会战的总指挥，由他作动员报告。赵副部长是个50多岁的老军人，讲话声音宏亮，且幽默风趣。他作报告，台下笑声掌声不断。

   当天晚上，我在日记中写道：战斗就要打响了，我在这次会战中的决心是：丹心向阳似朝霞，千难万险踩脚下。胸怀革命凌云志，前进路上大步跨。汗流干，血流尽，浇开万年幸福花。加强战备保边防，要为人类贡献大。

   会战的序幕拉开了。

   会战的主角是我们连我们排的两个班，即我所在的三班负责一辆，另一辆车由另一个班负责。我们班有修理工边增哲、喷漆工卢瑞华，还有谁记不清了。后来从坦克训练团还来了个驾驶员王春节。他是来接车的。平时跟我们一块儿干活，同时熟悉一下车的构造及修理技术。排长是个头足有一米八四的丁木修。丁排长后来在90年代当了兵工厂的厂长。另外有无线电、电工、军械等班的配合。

    会战开始之后，也没办什么培训班之类的。装司派了一位安助理员来，做技术指导。助理员，大概是个连级干部。因59式与T—34的构造大不一样，安助理员就从组装安装一个负重轮开始讲起，一个部件一个部件地告诉我们，这个叫什么名称，那个叫什么名称。我们就开始学习和组装部件。

    过了几天，车体从外地运来了。车体即坦克的外壳，大家都很新奇。在一番清理保养喷漆之后，就开始了安装。  

    总的说起来，59式比T—34的安装还是简单一些的。坦克从1934年以来经过了好多次的更新换代，构造发生了很大变化，采用了许多新的技术。目的只有一个，就是安装工序尽量简单，机动、战斗性能尽量先进。比方说，T—34的发动机的安装调试就是一项很复杂的工序，常常要两三个人忙活一个晚上。但59式的发动机吊上后拧上螺丝就行。大大节约了人力与时间。再比如，T—34的四块大电瓶位于发动机两侧，安装及保养电瓶室都是很麻烦的事。保养电瓶室，要钻进那狭窄的空间里去，用棉纱蘸了汽油把里面擦拭干净。胖一点的兵钻进去，连身子都转不动。出来时，要外边的兵抓住双腿往外拖。我这个人比较瘦，钻进去干活还行。但我最怕汽油味，每次去保养电瓶室都让汽油给熏得头晕恶心，好几天缓不过劲儿来。但59式的电瓶室在驾驶室的前部，上下各两块。这样一来，安装和保养就省事多了。还有车体两侧的油箱，足有十几个，T—34的油箱要用木板塞住夹住，叫“砸油箱”。需锯子、斧子、榔头一起上，要求木板与油箱的结合面达到75%。也是一项挺难干的活。一般四个人分为两组，一组两个人，每个组负责一侧，也要干一天。难干的，甚至要干一天半。

    我刚入伍时在四班是修CY—76自行火炮的，后来我们连不修这种苏式装甲车了，我被调到三班修苏式的T—34型。这种坦克是抗美援朝时苏联支援我们或卖给我们的，后来普遍装备了装甲兵部队。朝鲜战场上的215号英雄坦克就是T—34型。这种坦克的质量还是不错的，只是由于军事装备的发展和国际形势的变化，它已经不适应部队的需要了。苏联的部队当时已装备了先进的T—62。珍宝岛战斗中让我军打坏了又缴获的“乌龟壳”，就是T—62。

      组装B—59式，对我这个小兵来说，是一个新的课题，一个艰巨的任务。没有别的办法，就是在干中学，学中干，边学边干，边干边学。由于上级要求的任务太重，时间太紧，我们不得不加班加点拼命干。虽然天气炎热，但午休时间压缩了。有时干脆不能睡。吃了晚饭，还要去干上两三个小时。每天也就睡六七个小时，或四五个小时。为了赶进度，晚上经常要通宵达旦地加班。连队为了保证会战人员的健康，尽量改善生活，还把绿豆汤送到车前。会战期间，我们所在的一营和家里（二营）的电影队来放映了电影《奇袭》、《英雄儿女》、《打击侵略者》、《列宁在1918》、《地雷战》、舞台纪录片《白毛女》等，对会战官兵表示慰问。即使是这样，也还是太累了。我已修了两年多坦克，因坦克的每个部件都很重，只一个负重轮就有500市斤。自己出大力流大汗干活，落下了个腰痛病，从腰往下一直到尾巴根儿痛得厉害，严重时甚至都是麻木的。自己咬着牙坚持，不吭一声。这几天，我翻看了一下当时的日记，尽管日记中的大部分都是学毛著的政治体会，但还是记录了一些当时的情况。比如：  

    8月11日：（连队）晚点名，连长表扬了我。我觉得这是首长对自己的鼓励，自己在许多方面做的很差劲。例如修理作风，有时犯急性。应当做到井井有条，忙而不乱，忙里出活，这才是战士所需要的好作风。牢记谦虚、谨慎，毛主席的教导。受表扬是个好事，但不能翘尾巴，不能骄傲，这是应时时注意的。继续前进，任务是艰巨的，道路是广阔的，不被眼前一点成绩障住眼睛，百折不弯，坚忍不拔，革命战士应具备这种风格。

     8月12日：检查自会战以来自己的表现，还存在一些什么不足的地方呢？我用毛主席《矛盾论》中“研究任何过程，如果是存在着两个以上矛盾的复杂过程的话，就要用全力找出它的主要矛盾。捉住这个主要矛盾，一切问题也就迎刃而解了”的教导来分析，认为工作中忙乱也好，碰破手也好，进展不太快也好，主要是有急躁情绪，觉得时间紧，要拼命往前赶，犯着革命的急性病，忽视了修理作风的培养，有时急躁冒进。例如拆机油箱上的管子，费了很大力，弄得满身大汗也弄不下来，就想割掉算了。安助理员端详了一下，没费多大力就拔掉了。这件事教育了我，光有革命精神没有科学态度是不行的。同样，想一下子在明天早上就把新坦克开出去，想法固然积极，但是不行啊，这只是一种幻想。修车，一口吃个胖子，一下子都拆光，都装上，是办不到的。毛主席说：“饭只能一口一口地吃，仗只能一仗一仗地打。”要脚踏实地，富于实干精神。我的这种急性思想，虽也想到了为打仗抢修战车，要只争朝夕，同帝修反争分夺秒，但它具有片面性。一不怕苦、二不怕死的革命精神并不等于不顾一切的蛮干，也不是急躁冒进，而是在革命精神的带领下，用好的修理作风，有条不紊，忙中不乱的开展工作，才能一步一个脚印，学一点记一点，非但发挥了干劲，而且进展也不会慢。

    眼光要放得开，帝修反不会一下子消灭净，像《南征北战》中高营长在启发张连长时语重心长地说的“我也想明天就把蒋介石几百万军队全部打垮。可是不行啊，同志！”多么深刻啊。所以，在全局上藐视困难，在具体问题上重视困难，敢于斗争，敢于胜利，一定会尽快地完成任务（未完待继）